原作者:big_whale
1906年的圣诞前夜,是无线电广播历史上一个具有里程碑意义的日子。那一天,航行于大西洋的船舶上报务员们惊喜地发现,原先一直发出滴滴嗒嗒单调电报声的耳机里,突然传出了浑厚的人声和音乐声!科学家费森顿用他的执著,给了全人类一份厚礼,无线电音频广播诞生了。
当年的广播试验地点位于美国波士顿附近的海边小镇Brant Rock,一般被翻译为布兰特岩,鉴于Brant是黑雁的意思,不知道翻译成黑雁岩是否更确切?为简单起见以下我还是使用原文Brant Rock来叙述此地。百多年前费森顿的无线电试验发射塔的影像资料,目前似乎只剩下一张当年的纪念明信片:
今天,种种资讯表明,费森顿当年的无线电发射塔已不复存在,但发射塔的基座还在,并以类似于纪念碑的形式留存下来。作为一个发烧多年的无线电广播爱好者,以前对于费森顿、Brant Rock等等,也只能停留在魂萦梦牵的境界里。
自从努力勤奋的女儿被哈佛大学研究生院录取,我突然感觉到,我的梦境,Brant Rock,似乎离我一下子近了许多,因为,从波士顿到Brant Rock的距离不远,我如果去波士顿探亲,似可顺道探访这无线电广播的圣地了。
定下了2015年5月去波士顿的日子后,我就开始做了不少功课。尽管从波士顿到Brant Rock的距离不算远,但在美国这个车轮上的国家里,没有车的话,几十公里的距离照样可以憋死英雄汉的。首先考虑能否租车,打听下来,租车很便宜,有的车才30美元一天,可是,保守的麻萨诸塞州认可中国台湾的驾照,却不认可中国大陆的驾照,租车这条路就走不通。乘坐公交,上麻萨诸塞湾的交通网站MBTA.com,规划乘车线路,不成;反复摸索后发现,该网站的线路规划调用的是谷歌地图的资源,既如此,翻墙再运行,成了,往返两条线路如下:
规划完线路,查了各种时刻表后发现,按照规划的线路乘坐公交和轨道是有很大风险的,中间环节不能出一点差错;因为除了波士顿市区的地铁,到Brant Rock还得乘坐通勤列车(commuter rail)和乡村小公交,这两类交通的班次很少,在网上查,Brant Rock似乎连小旅馆都没一间,错过一班车,就可能得在Brant Rock听着大海的波涛过夜了。所以,坐公交去Brant Rock,对我来说无疑是一项巨大的挑战!太太不放心我一人独闯Brant Rock,非要和我同行不可。
女儿调查后得知,费森顿当年的试验发射塔所在海滩,现在已被一位布莱克曼先生买了下来,现在是私人的土地,能否进入还是问题。说到布莱克曼先生大家别误会,Blackman是人家的姓氏,不代表说人家是黑人,事实上后来见到其人,证实人家是纯而又纯的白种人;不但布莱克曼先生是白人,在Brant Rock当地,除我和我太太之外就没见一个有色人种,这是后话。
费劲查到布莱克曼先生家的地址和电话号码,让女儿打电话过去,告知我们是来自万里之外的中国无线电爱好者,想看看你们家里有趣的东东;对方倒也很客气,说来吧来吧,我给你们开门。
出发了,坐地铁,到达波士顿铁路南站,乘上去金斯顿(Kingston)方向的通勤列车;坐上这车还真有点不好意思,开车得费那么多电,但整节车厢就我们夫妻俩人,整列火车大约也只有五六个人。
列车一路呼啸一小时到达金斯顿,下车的也只有我们夫妻二人。环顾四周极目远眺,四周空无一人,这车站也没工作人员,车站的所有工作似乎由途径此地的列车员兼任;列车离开了,四周安静得令人忘记时间的存在。这令我想起前苏联的一部著名的故事片《两个人的车站》,只是,我们夫妇已经是二十多年的老夫老妻,不会像那影片的男女主人那样在车站浪漫。
车站尽管没人,但硕大的停车场却停满了车;我猜想这就是上海近年来努力学习的P+R交通模式:波士顿周边的小城镇,比如金斯顿的居民开车到火车站停车(P),乘坐火车(R)到市中心上班。
由于不是上下班高峰时间,附近的乡村小公交不停靠金斯顿火车站,打电话叫美国人称为Cab的出租车到公交站。波士顿市中心到处都是便宜的Uber出租车,便宜到连中国的穷学生偶尔也能打一下。Uber在美国念“乌博”(国内不知怎么就成了“优布”),所以中国留学生打个车就称是“乌一个”,但到了这地方,就只能叫相对正规的Cab。其实,金斯顿火车站离开最近的小公交车站所在地Independence Mall并不远,但考虑到人生地不熟,怕耽误行程坏了大事,还是叫了Cab。
坐上乡村小公交,车费1美元,公交网站上的照片,车上的文字似乎P过。
小公交上乘客依旧只有我们夫妻二人。小公交内部,车门很有意思,靠司机手动拉一个把手,机械传动装置开关门。
Brant Rock!往日梦中的Brant Rock!终于到达!
题外话:到波士顿的回程很顺利,尽管金斯顿火车站非高峰时间小公交不停靠,但司机还是把我们直接拉到了火车站,过程不再赘述。
见到了Blackman先生
Blackman先生的私家园子,现在实际上是一房车基地:
房车基地供人停泊房车观看海景,正常情况下是要买票进入的。
终于见到了费森顿先生的试验天线基座。
天线基座的立方体周围四面中,有两面钉有铜牌,其中一面还是IEEE设立的。
与房车基地的员工合影:
Brant Rock之所以得名,我猜想是因为,这里的海滩既不是沙滩,也不是泥滩,而是石头海滩;而石头像一个个黑雁;
海边小酌的人们:
海边小镇Brant Rock:
此时此刻,凝望着浩瀚的大西洋,我仿佛听到了来自天际,费森顿在首次广播中那浑厚嗓音的巨大回声!
Glory to God in the highest
and on earth peace to men of good will……
原回复:
--- Signature ---
网络搬运工